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Homero Carvalho Oliva 


(Santa Ana del Yacuma, Beni, Bolivia, 1957) 


Escritor y poeta, ha obtenido varios premios de cuento, novela y poesía 
a nivel nacional e internacional como el Premio latinoamericano de 
cuento еп México, 1981, y el Latin American Writer's de New York, 
1998; dos veces el Premio Nacional de Novela. Su obra literaria ha 
sido publicada en otros países, traducida a otros idiomas y figura 
en más de treinta antologías nacionales, como Antología del cuento 
boliviano contemporáneo, e internacionales como El nuevo cuento 
latinoamericano, de Julio Ortega, en México. En poesía está incluido 
en Nueva Poesía Hispanoamericana, España, y antologías de varios 
festivales internacionales. Entre sus poemarios destacan Los Reinos 
Dorados, Quipus y Bautizar la ausencia, Inventario Nocturno, Un 
girasol flotante, el cual ganó el Premio Nacional de Poesía 2012, 
y Reconstrucción del vuelo, que fue finalista del Concurso Pilar 
Fernández Labrador. Es autor de la Antología de poesía del siglo XX 
en Bolivia, publicada por la prestigiosa editorial Visor de España. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 


nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 


una revaloración de la vida misma como espacio de 


interacción social y desarrollo personal; у la cultura 
de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 


autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 


Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


DIMENSIÓN DEL MILAGRO 


Antología poética personal 


А Gigia Talarico, Sandra Concepción Velasco, Gaby 
Vallejo, Silvia Rózsa, María Alicia Pino, Mar Russo, 
Francisco Trejo, Claudia Vaca, Pilar Pedraza y Madelon 
Algalarrondo, amigos/hermanos que conocen la 
dimensión del milagro. 


En memoria de Saúl Ibargoyen 


Trilogía 


Volar 


El poema, como el vuelo de las aves, 


siempre es el viaje, nunca el destino. 


El vuelo 


El vuelo es a las aves, 
lo que el poema a los seres humanos. 


Palabra sagrada 


Una palabra para devolvernos lo sagrado: Ave/Eva 


(Reconstrucción del vuelo) 
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Mariposas de papel 


Agosto, mes de los vientos. 
Decidimos fabricarnos alas 
con papel celofán, 

pajitas, hilo y pegamento; 
hicimos nuestro volantín, 
papalote o cometa, 

salimos a la altiplanicie 

a cazar buenos vientos 

para darles vida 

a las mariposas de papel; 
corrimos con ellas 

unidos por un cordel, 

cuerda de bramante, 

enrollada en un palo, 

los pajareros volantines 

se elevaron al cosmos; 

en la larga cola del dragón del aire 
escribimos nuestros nombres 
para llegar al cielo 

sin desprendernos de la Tierra. 


(Reconstrucción del vuelo) 
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Leyenda 


En mi pueblo 

los peces viven 

en los ojos de los pájaros; 
cuando tienen hambre 

van a la laguna y lagrimean, 
cada lágrima contiene un pez; 


luego juegan a pescarlos. 


(Reconstrucción del vuelo) 
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Página con mujeres 


Las mujeres de la mañana, 
recorren el mercado del pueblo 
como aves en un jardín; 
van de las frutas a las flores, 
de las verduras a la carne 
y sus manos son alas 
batiendo donde posarse. 
Las mujeres de la mañana 
hacen del mercado 

un Paraíso. 


(Reconstrucción del vuelo) 
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Ave instante 


El colibrí, guardián de los mundos, 
avecilla que no se puede creer, 

tiene los poderes del dragón; 

capaz de detener el tiempo 

en un instante, ave instante, 

lleva nuestras oraciones a la naturaleza 
y recoge los mensajes de los dioses 


para entregarlos en sueños. 


(Reconstrucción del vuelo) 
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pALAbra 


¿Quieres escribir un poema? 
No esperes que una musa te embarace, 
piénsalo, suéñalo, concíbelo; 
siéntelo crecer en tu vientre, 

y, cuando sus torpes movimientos 
te cojan de sorpresa 

en el micro 

o mientras lees tus mensajes, 
acarícialo, reconócelo, 

que sepa estás ahí para él. 
Hazlo tuyo antes de que nazca, 
adivina su nombre en el viento, 
entre los ruidos de la calle, 
imagina los versos yendo 

al encuentro de Calíope. 

Al llegar las contracciones 

de tu aún extraña creación, 
alúmbralo en la soledad, 

se tú mismo la partera; 

cuídalo como una madre, 

dale de beber de tu sangre, 
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enséñale la Rosa de los vientos, 
el lenguaje de las estrellas. 

Con el «Adagio» de Albinoni, 

de fondo musical, 

léele a Adela Zamudio, 

la poeta heresiarca; 

recítale «Ítaca» de Kavafis 

y algún verso de la Dickinson. 
Que escuche los noticieros, 

no olvides leerle cuentos, 
háblale de los filósofos, 

así como de tus antepasados; 
debe saber que la vida 

es la metáfora de la muerte. 
Cuando el poema esté listo, 

tu cuerpo entero lo sabrá, 

las yemas de tus dedos lo sabrán, 
los versos querrán irse, 
entonces, solo entonces, escríbelo, 


déjalo volar en cada pALAbra. 


(Reconstrucción del vuelo) 
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Pájaros y versos 


El poeta Nuno Judice 

afirma que cuando quiso 
escribir sobre un pájaro, 

este huyó del verso. 

Lo intenté de otra manera: 
sembré semillas en los versos 


y los pájaros vinieron al poema. 


(Reconstrucción del vuelo) 
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Е тйаото 


Pasada la esperada lluvia que humedecía la tierra, 

las manos de los niños moldeaban la arcilla; 

entre ellos estaba Jesús de Nazaret, hijo de María, 

que había aprendido de su padre eterno a modelar el 
barro; 

hábil con las manos, dos semillas serían ojos 

así su tordo de barro vería el mundo; 

sus amigos insertaron ramas/piernas, 

para que las aves no olvidaran la tierra. 

Eran doce, como los futuros apóstoles, 

Jesús, que aún no era el Cristo, miró su creación y dijo: 
«Abrid vuestras alas y volad, id por el mundo 
cantando», 

les dio el soplo de vida que luego los magos imitarían. 
A su señal los niños los lanzaron al cielo para que 
vuelen, 

soplaron tan fuerte que a las alas de barro les crecieron 
plumas 

y todos los niños, como siempre sucede, 

fueron cómplices del milagro... 


(Reconstrucción del vuelo) 
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Apocalipsis 


El sol es una sombra 

el agua se retira de la tierra 

la noche ya no extraña al día 

un pescador se aburre en un lago 
el invierno es una estación de tren 
los paisajes están en la televisión 


los pájaros se ocultan en los poemas. 


(Reconstrucción del vuelo) 
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Cielo y Tierra 


Para ustedes palabra mayor es Cielo 
para nosotros palabra mayor es Tierra 
ustedes miran al Cielo 

buscando esperanzas 

nosotros labramos la Tierra 
desentrañando esperanzas 
encantados por el Cielo 

ustedes no se preocupan 

por la continuidad del Universo 

el Cielo es solamente 

el que está sobre sus cabezas 

para nosotros lo es 

el que está bajo nuestros pies. 


(Quipus) 
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Wuliwya 


En el país de la memoria 
donde las alpacas 

y las vicuñas aún corretean 
en el que todavía soy niño 
recuerdo que 

en un pequeño librero 
perdido en la biblioteca 

de la solitaria escuelita 

del ayllu de Qara Qhatu 
había un gran Atlas 

de mapas un libro 

decía el profesor 

y una vez al año 

para las fiestas de la patria 
orgulloso nos mostraba 
que entre sus ilustradas hojas 
estaba nuestro país Bolivia 
nosotros los aymaras 
siempre dijimos 

Wuliwya 

yo tardé más de medio siglo 
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en pronunciar bien 

el nombre de la patria 

(nunca soñé con ella 

porque nunca supe lo que era 

y hasta ahora sigo esperando 

que alguien me lo cuente) 

en ese antiguo Atlas 

y en el centro de Sudamérica 
recortado por sus límites 

con otros cinco países 

esta nuestro país 

en su interior se dibujan 

la cordillera de los Andes 

y sus altas montañas viejos achachilas 
el altiplano y el gran lago compartido 
la inmensa llanura verde esmeralda 
las manchas de los bosques húmedos 
y como pequeñas serpientes 

sobre el brillante papel 

se trazan los fabulosos ríos amazónicos 
lejos de sus fronteras está el mar 
siempre pintado de color azul 

de la esperanza su color diciendo 


y más lejos aún estamos nosotros 
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de los ayllus sus habitantes 


tan lejos que no nos vemos en ningún Atlas. 


(Quipus) 
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Доп ЕЙотепо 


Habló 

el quipucamayoc 
diciendo 

estos son mis nudos 
y este es el nudo 
que ata mi cuerpo 
y mi ajayu 

mi futuro 

con mi presente 

y con mi pasado 
yo soy memoria 

y testimonio 

soy nación 

y entre el universo 
y nosotros 

está el nudo 
portador 

de imágenes 
portador 

de sentidos 

de lo nuestro 
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de lo aymara 
identidad espiritual 
«indigentidad» 


del pueblo del altiplano. 


(Quipus) 
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Нетепаа 


Para Brisa Estefanía, Luis Antonio y Carmen Lucía 


No vayan a creer 

en Adán y su manzana 

en los héroes de la historia oficial 

en la solemne Constitución 

y sus cuentos de Leviatán 

en los pronósticos del fin del mundo 
ni en las lágrimas de los políticos 
cuando hablan de la patria 

la patria no es otra cosa 

que alguien a quien amar 

una ciudad elegida para vivirla 

una canción que nos convoca 

un paisaje imprescindible 

y los abrazos de sus padres 

y por cierto los nueve meses 

que maduraron cual simiente nuestra 
en el vientre acuático de su madre 


y el amor que se estremecía 
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haciéndonos balbucear de alegría 
cuando pateaban la luna 
anunciando que pronto nacerían 
eso hijos míos y que sepan 

que cuando nacieron 
descubrimos que nosotros 


éramos sus herederos. 


(Inventario Nocturno) 
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Nosotros 


Fuimos tantas veces nosotros 
que me fui olvidando 

que tú eras tú y yo era yo. 
Hoy después de tantos años 


extraño que tú no seas tú y yo no sea yo. 


(Inventario nocturno) 
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La Creación 


Dios dijo apáguese la luz 
tu ropa cayó al piso 


y el mundo se iluminó. 


(La luna entre las sábanas) 
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Poemas de amor 


Derrotadas las dictaduras 

los poemas de amor 

se volvieron peligrosos 

porque son los únicos 

en los que nos jugamos la vida. 


¡La aurora siempre trae promesas! 


(La luna entre las sábanas) 
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Роета 


El poema se escribe 

como se hace el amor, 

se empieza por la palabra 

nacida como un deseo 

y luego renuncias a la dignidad. 
Dejas al instinto guiar las manos, 
al arrebato nublar la razón, 

y te complaces en cada estrofa 
para que el poema como el sexo, 
pase por nuestra piel como el agua por la arena 
dejándonos húmedos y satisfechos. 


(La luna entre las sábanas) 
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Los abuelos 


Los abuelos de mis abuelos 
no imaginaron cómo era la patria, 


porque la inventaban cada día. 


En sus sueños 

la patria era el hogar, 

el techo que salvar de las lluvias de enero 
y el árbol elegido para que se transforme 
en la madera de la cama de los hijos. 


No importaba si no conocían el país, 

porque al despertar había que contar los sueños, 
conjurando las pesadillas, 

con salmos matinales 

y tisanas de paja cedrón, 

para que la esperanza 

no sea enterrada con el hijo de los vecinos, 

que murió de viruela y ningún santo pudo salvarlo. 


Los abuelos de mis abuelos 
no figuran en los libros de historia, 
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porque no fueron héroes ni villanos, 
aunque muchos de ellos empuñaron la espada 


cuando los hechos eran más urgentes que las palabras. 


Los abuelos de mis abuelos 

no despojaron a nadie de sus tierras, 

su conquista fue la del territorio de sus amadas 
y fueron guerreros de la alborada 

alistando los machetes 

para cortar el sol en pedacitos. 


Hubo artesanos y costureras 
entre los abuelos de mis abuelos 
y alguno cantó a orilla de los ríos, 


mientras otro escribía poemas. 


También hubo ganaderos y herreros 
y quién sabe qué otros de mil oficios 
porque en el pasado los títulos los daba la vida. 


Los abuelos de mis abuelos 
fueron portugueses, indígenas y españoles, 
¿acaso importa? 


Importa el amor que nos legaron 


33 


y las palabras de este y del otro continente, 
con las que narraban el asombro cotidiano. 


En mi pueblo, Santa Ana del Yacuma, 

la nación de los Movimas, 

los nombres de Leónidas y Raquel, 

mis abuelos paternos, 

son pronunciados por niñas y niños 

en las escuelas que ostentan sus nombres 
y los de Nemesia y Humberto, 

mis abuelos maternos, 


son recordados en las cenas familiares. 


En los abuelos, raíces mías, 
semilla de muchas generaciones, 
portadores de mi nostalgia 

está el pueblo ausente. 


Ellos, viejos sabios, 

les contaban cuentos a sus nietos 

en los que aparecían y desaparecían duendes y viuditas, 
y sus rostros se transformaban en los monstruos de las 
leyendas. 
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Los abuelos de mis abuelos 
creían en las aves agoreras 


y en los cotidianos milagros de la Virgen. 


Eran buena gente los abuelos de mis abuelos. 
Y aunque no son los héroes de ninguna saga histórica, 
la patria no habría existido sin los sueños de mis 


abuelos. 


(Bautizar la ausencia) 
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Río nostálgico 


Inolvidable río de mi pueblo, 
repentino nace en las pupilas, 

gota florecida en los recuerdos, 
manantial de imágenes peregrinas, 


fluye desde la inocencia redimida. 


Así es el río que moja mis pies, 
humedeciendo mi piel, 

como si las mansas aguas, 

de la crepuscular inundación, 


nuevamente se sumergieran en mí. 


(Bautizar la ausencia) 
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Poética 


La literatura es la perfecta metáfora estelar del tiempo, 
porque encierra el pasado, el presente y el futuro. Es 
infinita, como si cada libro fuera tan solo la palabra 

de un libro perpetuo que se escribe sin cesar. Está 

en eterno movimiento, nominando los mundos 
interiores, la vida cotidiana y la búsqueda espiritual, y se 
transforma en acción si el libro es leído y comprendido; 
entonces se convierte en una onda imperceptible que 
intenta interpretar el caos. Cuando el orden definitivo 
suceda al caos, la literatura ya no será necesaria y 
nosotros, los seres humanos, no tendremos sentido y 
los mundos, los soles y las galaxias desaparecerán, no 
existirá nada y la nada es la negación de la palabra. 

Ese será el momento, cuando la Divinidad volverá a 
despertar y conjugará nuevamente los verbos, para que 


todo vuelva a existir. 


(Bautizar la ausencia) 
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Еп mi pueblo 

los peces viven 

en los ojos de los pájaros; 
cuando tienen hambre 

van a la laguna y lagrimean, 
cada lágrima contiene un pez; 
luego juegan a pescarlos. 
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